

Sappho, fr.31

φαίνεται μοι κῆνος ἴσος θεοῖσιν
ἔμμεν' ὄνηρ, ὅττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἄδυ φωνεί-
σας ὑπακούει
καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ' ἦ μὰν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν,
ὡς γὰρ ἔς σ' ἴδω βρόχε' ὡς με φώναι-
σ' οὐδ' ἐν ἔτ' εἴκει,
ἀλλ' ἄκαν μὲν γλώσσα ἔαγε λέπτον
δ' αὐτικά χρωὶ πῦρ ὑπαδεδρόμηκεν,
ὀππάτεσσι δ' οὐδ' ἐν ὄρημμ', ἐπιρρόμ-
βεισι δ' ἄκουαι,
έκαδε μ' ἴδρωσ ψῦχος κακχέεται τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ' ὀλίγω 'πιδεύης
φαίνομ' ἔμ' αὐται·

Любов

Бог блажен за мен е оня, който
редом с теб седи и говори с тебе,
твоя сладък глас и смеха ти кръшен
слуша отблизо.

Ах, сега дъхът ми в гърдите спира...
Щом те взорът мой закопнял съгледа,
секва в миг гласът ми, сподавен в немощ
звук да пророни.

И езикът вече скован засъхва,
знойни струйки в жилите буйно бият,
мрак дълбок очите забулва. Чувам
тътен в ушите.

Ледна пот избива по всички пори,
тръпки остри цялото тяло кършат.
Аз посървам както трева, бледнея
и отмалявам.

Превод: Георги Батаклиев

САФО или Псапфо (*на еолийски*)

Девет са музите в този свят - тъй твърдят едни . Лъжа !
Ето и десетата сред тях – Сафо, на Лезбос дъщеря.
Епиграма притисвана на Платон,

Поетеса, родена на остров Лесбос някъде между 630 и 612 г. пр. Хр. Аристократка по произход, омъжила се за преуспяващ търговец и е имала дъщеря на име Гиис. Нейното състояние и е позволило да изживее живота си така както тя си избере, а тя е избрала да го прекара в изучаване на изкуствата на остров Лесбос. През 7 в. пр. Хр., Лесбос е бил културен център, а Сафо прекарва повечето от времето си на острова, въпреки че пътува из цяла Гърция. Тя е била заточена на Сицили (заради политическите пристрастия на нейното семейство) в Сиракуза, но местните жители били толкова поласкани от нейното посещение, че и издигнали статуя. Една от първите поетеси, които пишели от първо лице, единствено число, описвайки любовта и загубата като собствено преживяване. Стилът и бил нежен и мелодичен, песните и били преди всичко за любов, изпълнени с копнеж и въздействащи. *(за чаршията Сафо става синоним на женската любов, че две от най-популярните думи, описващи женската хомосексуалност-лесбийка и сафистка са произлезли от нея)* Сафо била добре почетена в древните времена, а Платон я издига от нивото на велика гръцка поетеса до това на музите. За съжаление само една от поемите на Сафо е напълно запазена, всички останали са само фрагменти от оригиналите. Нейните творби продължават да бъдат изучавани и превеждани, младите поети са вдъхновени от нейното постоянство, нейния живот остава предмет на "фолка" и митотворчеството, както и на задълбочени проучвания. Както би се изразил човек от улицата: "За жена, която е умряла преди повече от 2500 години, това е голямо постижение."

.....и по жълто - от книгата на Пол Рассел "100 кратких жизнеописаний геев и лесбиянок

Сафо стояла во главе тайного содружества дам, которое было посвящено музам и Афродите. Дом, где происходили встречи содружества, она называла «домом служительниц муз», домом света и радости. Известно также, что сюда, на остров Лесбос, всегда стремились странники в поиске исцеления, утешения и вдохновения.

Сафо родилась на острове Лесбос, находящемся в Эгейском море вблизи побережья Малой Азии в начале VI века до н. э. Нам очень мало известно о жизни этой женщины, чье имя, как и название ее родного острова, стало символом любви женщин друг к другу. Мы знаем, что она вышла замуж за преуспевающего купца по имени Серколас, от которого родила дочь по имени Клеис; известно также, что она участвовала в восстании против тирана Питтакия и была за это сослана на остров Сицилия, где прожила некоторое время. Скорее всего большую часть своей жизни она прожила на острове Лесбос.

Как принято считать, в VI веке до н. э. на Лесбосе женщины из родовитых семейств организовывали неформальные сообщества, где сочиняли и декламировали поэтические произведения. Сафо была лидером одного из таких сообществ - своеобразного античного богемного салона - и являлась кумиром восхищенных поклонниц; некоторые добирались сюда из дальних стран для того, чтобы послушать ее. Она писала стихи на эолийском диалекте, используя различные стихотворные ритмы, один из которых, сафический, непосредственно назван ее именем. Лирика Сафо, простая и страстная, скорее, более близка к народному эпосу, чем к литературе в чистом виде. Ее темы - любовь и ненависть, нежное общение подруг, девичья красота. Имена ее самых любимых подруг - Атгис, Анактория, Гонгилия, Мнасадика - живут в веках.

Хотя до наших дней в полном виде не дошла ни одна из ее поэм, мы можем наслаждаться их чудесными фрагментами, самый длинный из которых - это всего двадцать восемь строф. Она пользовалась большим уважением среди поэтов античного мира. Платон называл ее десятой музой; ее произведения оказали большое влияние на таких поэтов Древнего Рима, как Катулл и Овидий.

Хотя доказательства ее приверженности лесбийской любви практически невозможно обнаружить в дошедших до нас фрагментах ее поэм, античные авторы, которые могли составить гораздо более полное впечатление о ее творчестве, давали такое описание ее образа, которое, по современным представлениям, можно смело считать лесбиянским. Максим из Тира, к примеру, сравнивал ее отношения с девушками с гомосексуальными отношениями Сократа со своими учениками.

К IX веку нашей эры можно встретить лишь цитаты из Сафо, приводимые другими авторами. Само же имя Сафо и дело, которому она служила, не растворились во мраке столетий. Она была проклятием для гомофобов. Всего лишь через поколение после ее смерти греческий поэт Анакреон писал, что с острова Лесбос распространяется зло, которое надо изжить, - ненормальные, как он считал, интимные отношения между женщинами. Из истории XVIII века нам известно, что Мария Антуанетта обвинялась в том, что она "возглавляла секту моральных уродов, которые называли себя сафистками и хвастались тем, что

подражают ей". С другой стороны, идеал содружества женщин лесбийской ориентации, полный поэзии и страсти, несмотря ни на что, существовал всегда. Одной из самых известных литературных мистификаций XIX века была книга "Песни Билитии" - сборник эротических поэм о лесбийской любви, написанных Пьером Луи, одно время считавшихся переводом с древнегреческого произведений Сафо. "Эта маленькая книга об античной любви, писал Луи, посвящается молодым женщинам общества будущего". Эта работа, даже после того как стало известно, что это литературная мистификация, была очень близко к сердцу принята поколением женщин, которые только начали осознавать себя лесбиянками. Со своей возлюбленной Рене Вивьен она отправилась на остров Лесбос в надежде основать там школу поэзии, взяв за основу традицию Сафо. В 50-е годы нашего века американские лесбиянки, подыскивая название своей зарождающейся организации, назвали свое общество "Дочери Билитии" в честь одной из самых известных последовательниц Сафо. В 1972 году вышла книга, которую можно назвать пионерской в движении за права лесбиянок. Ее написали Сидни Эбботт и Бернис Лав, и называется она "Сафо была настоящая женщина".

Можно утверждать, что Сафо стоит у истоков чрезвычайно длинной родословной - ее присутствие на протяжении всех 2500 лет, вплоть до наших дней, загадочным образом оказывало влияние на поэтические души. Можно сказать, что с нее и началась история лесбийской любви.

История жизни

Когда Сафо исполнилось шесть лет, она осталась круглой сиротой. В 595 году до н. э. начались волнения, приведшие к ниспровержению аристократии. Молодая девушка вместе с братьями бежала в Сицилию и только пятнадцать лет спустя смогла вернуться на Лесбос. Она поселилась в Митиленах, почему впоследствии ее и стали называть Сафо Митиленской, в отличие от другой Сафо - Эресской, обыкновенной куртизанки, жившей гораздо позднее знаменитой поэтессы.

Сафо, воспитывавшаяся в школе гетер, рано почувствовала призвание к поэзии. Ее страстная натура не могла таить в себе чувства, волновавшие ее. Она писала оды, гимны, элегии, эпитафии, праздничные и застольные песни стихом, названным в честь ее «сапфическим». С лирой в руках она декламировала свои жаркие строфы. Все ее произведения - это или призывы к любви, или жалобы на нее, полные страстной мольбы и горячих желаний. Она оказала огромное влияние на Горация и Катутлла, родственного ей по духу певца нежных чувств и страстей. Страбон не называл ее иначе, как «чудом», утверждая, что «напрасно искать во всем ходе истории женщину, которая в поэзии могла бы выдержать хотя бы приблизительно сравнение с Сафо». Сократ величает ее своей наставницей в вопросах любви.

Увы, боги, даровавшие ей благородный и чистый гений поэзии, не позаботились о ее внешности. По свидетельству современников, Сафо была небольшого роста, очень смуглая, но с живыми блестящими глазами, а если Сократ и называл ее «прекраснейшей», то исключительно за красоту стиха. Вот что говорил Овидий устами Сафо: «Если безжалостная природа отказала мне в красоте, ее ущерб я возмещаю умом. Я невелика ростом, но своим именем могу наполнить все страны. Я не белолица, но дочь Кефая (Андромеда) нравилась Персею». Однако можно поверить, что лицо поэтессы в моменты высшего вдохновения преображалось и становилось действительно прекрасным.

По возвращении Сафо из Сицилии между «десятой музой» (по выражению Платона) и «ненавистником тиранов», поэтом Алкэем, соратником ее по изгнанию, завязался роман, не имевший, правда, серьезных последствий. Алкэй, конечно, не мог не увлечься изящной, богато одаренной талантами девушкой. Поэт заявил ей, что хотел бы признаться ей в любви, но не решался: «Сказал бы, но стыжусь». На что Сафо отвечала: «Когда бы то, что высказать ты хочешь, прилично было, стыд навряд смутил тебя». Несомненно, они были близки, но насколько...

Вскоре Сафо вышла замуж, за кого - неизвестно, и спустя год родила дочь, названную в честь бабушки Клейдой. Но безжалостная судьба не долго позволила ей наслаждаться семейным счастьем. Муж и горячо любимая дочь вскоре один за другим опустились в мрачное царство Гадеса. Лишенная семьи, Сафо всецело отдалась поэзии и перенесла всю страстность своей природы на лесбийских девушек.

Женщины в те далекие времена не удовлетворялись одними мужчинами и заводили отношения между собой. Лесбиянки, кроме любовников, имели любовниц, возле которых возлежали на пирах, засыпали ночью в их объятиях и окружали их нежнейшими заботами. Лукиан писал в «Диалогах»: «Женщины

Лесбоса действительно были подвержены этой страсти, но Сафо нашла ее уже в обычаях и нравах своей страны, а вовсе не изобрела сама». Трудно отрицать существование «лесбийской любви», когда «царица поэтов» является прямой ее выразительницей. Сафо должна была любить, обожать, поклоняться всему, что истинно прекрасно. А что может быть прекраснее женщины?

Сафо возглавила школу риторики в Митиленах, хотя некоторые писатели утверждают, что она сама основала ее, назвав Домом муз, куда стремились попасть не только лесбийки, но и чужеземки. Страсть к подругам приводила Сафо в необыкновенный экстаз. «Любовь разрушает мою душу, как вихрь, опрокидывающий нагорные дубы, - говорила поэтесса. - Что касается меня, я буду отдаваться сладострастью, пока смогу видеть блеск лучезарного светила и восторгаться всем, что красиво!»

Сафо обожала и мужчин, и женщин, которые могли дать ей наслаждение и сладкое опьянение чувств. В разгар пира, когда в кубке кипело вино, называемое «молоком Афродиты», Сафо в страстной позе возлежала около Аттиды, Иорго или Телезиппы, «прекрасной воительницы», упиваясь сладостью любовных отношений. Впрочем, она жаждала и присутствия мужчин, к которым также была равнодушна.

Некоторые исследователи предполагают, что стихотворение Сафо «К моей любовнице» посвящено Родопе, которую поэтесса ревновала к своему брату Хараксу. Из рассказа Апулея следует, что Харакс, занимающийся виноторговлей, однажды в городе Навкратисе увидел красавицу, в которую страстно влюбился. Он за огромную сумму выкупил ее из рабства и привез в Митилены. Сафо, познакомившись с девушкой, вспылала к куртизанке жгучей страстью, однако та и не подумала на нее отвечать. Эта холодность сводила с ума поэтессу, сгоравшую от желания. Постоянные ссоры между братом и сестрой заставили Харакса вернуть Родопу в Навкратис, где он надеялся быть единственным обладателем красавицы. Но судьба была против него: когда Родопе «погружала свое разгоряченное тело в студёные нильские воды», орел унес одну из ее сандалий и по невероятной случайности уронил перед Амазисом, стоявшим в преддверии храма в ожидании жертвоприношения. Сандалия оказалась такой маленькой, что фараон приказал найти ее владелицу, обладавшую, без сомнения, восхитительными ножками. Придворные отправились на поиски и после долгих странствий отыскали красавицу и привезли к своему владыке. Очарованный Родопой Амазис то ли женился на ней, то ли сделал ее своей любовницей. В любом случае она оказалась потерянной для Харакса. Несомненно, эта легенда послужила сюжетом для «Золушки». В Греции египетскую куртизанку прославили под именем Дорика, а стихи Сафо обессмертили любовницу ее брата.

Полагают, что Сафо умерла около 572 года до н. э., покончив жизнь самоубийством. Кто же внушил Сафо такие страстные чувства? Легенды указывают на молодого грека Фаона, перевозившего пассажиров с Лесбоса или Хиоса на противоположный азиатский берег. Сафо страстно влюбилась в него, но, не найдя взаимности, бросилась с Лавкадской скалы в море. По преданию, тот, кто страдал от безумной любви, находил на Левкаде забвение.

При подготовке использованы материалы книги Пола Рассела "100 кратких жизнеописаний геев и лесбиянок".

Подруги и ученицы. Соперницы

1 Пестрым треном славная Афродита,
Зевса дочь, искусная в хитрых ковах!
Я молю тебя - не круши мне горем
Сердца, благая!

Но приди ко мне, как и раньше, часто
Откликалась ты на мой зов далекий
И, дворец покинув отца, всходила
На колесницу
Золотую. Мчала тебя от неба
Над землей воробушков милых стая;
Трепетали быстрые крылья птичек
В далях эфира.

И, представ с улыбкой на вечном лице,
Ты меня, блаженная, вопрошала -
В чем моя печаль, и зачем богиню
Я призываю,
И чего хочу для души смятенной.
"В ком должна Пейто, укажи, любовью
Дух к тебе зажечь? Пренебрег тобою
Кто, моя Псапфа?

Прочь бежит? - Начнет за тобой гоняться.
Не берет даров? - Поспешит с дарами.
Нет любви к тебе? - И любовью вспыхнет,
Хочет не хочет".

О, приди ж ко мне и теперь! От горькой
Скорби дух избавь и, чего так страстно
Я хочу, сверши и союзницей верной
Будь мне, богиня!

2 Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко-близко
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
Слушает голос
И прелестный смех. У меня при этом
Перестало сразу бы сердце биться:
Лишь тебя увижу - уж я не в силах
Вымолвить слова.
Но немеет тотчас язык, под кожей
Быстро легкий жар пробегает, смотрят,
Ничего не видя, глаза, в ушах же -
Звон непрерывный.
Потом жарким я обливаюсь, дрожью
Члены все охвачены, зеленее

Становятся травы, и вот-вот как будто
С жизнью прощусь я,
Но терпи, терпи: чересчур далёко
Все зашло...

*Сафо. Лира, лира священная/Пер. с древнегреческого
В.В. Вересаева. — М.: ООО Издательский дом Летопись-М,
2000. 156 с., портр. — (Мир поэзии)*

Лирика и лиричность
Коментари

Към Афродита

Пейто — спътница на Афродита, богиня на любовните уговорки {лат. Suda).
Стих 24 повечето (Виламовиц) приемат да го разбират (т.е. разчитат на гръцки, реконструира):
“Не те обича? — И от любов ще пламне, искаш не искаш”. Други (Бергк) разчитат че ако Сафо иска дадено лице да я обикне, от страна на Афродита би било безмислено да обещава че той ще обикне Сафо, ако тя даже не иска това. Но нали тя това иска именно това. А ако не иска, за какво и е да го обича(*настоящите редове само предават опитите на класическите филолози за рационализират дори ирационалното стига то да е обуквено – т.е. станало литература*

Любов

проблем – адресатът

Някои считат като неъмнено, че адресатът е Фаон, предполагаемият възлюбен на Сафо.
Друго (преобладаващо) е мнението (Бергк), че Сафо има пред вид една от своите дружки. От текста не е ясно, говори ли Сафо за него или нея. Преводът би трябвало да съхрани (както руския) тази неопределеност
)